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Den gamle Prins Gervan af Gervansborg1 lå for døden. Han hørte til en 
sidelinie af den regerende fyrstefamilie i hans fædreland og havde levet et 
stille ubemærket liv på sit herresæde, der i gamle dage havde været en 
befæstet ridderborg, men nu var en yndig fredelig villa i italiensk stil på hans 
lille gods Gervansborg, som med sine skove, kornmarker og indsøer dannede 
ligesom en stor frugtbar have på det såkaldte slot. Den gamle prins havde 
været hæderlig bekendt som en lærd og retsindig herre, der kun bekymrede 
sig om videnskaberne og aldeles ingen ærgerrighed besad. Han havde i sin 
ungdom giftet sig af tilbøjelighed, men noget under sin stand, og havde 
aldrig ladet sig se ved hoffet. Først i hans fremrykkede alder havde hans 
almindelig elskede gemalinde med tabet af sit liv født ham hans eneste søn 
og arving, Prins Emil, på hvis opdragelse han havde anvendt den største 
omhu. Den gamle herre havde et særdeles ædelt, men tungsindigt ansigt, og 
der var i hans væsen og adfærd noget hemmelighedsfuldt, som vakte 
særegen deltagelse. Fremmede lærde og videnskabsmænd, der altid fandt 
venlig modtagelse hos ham, kunne ikke noksom prise hans gæstmildhed og 
elskværdige personlighed, medens de meget skånsomt bedømte hans sære 
forkærlighed til en forsvunden tids mystik og hans tilbøjelighed til 
astrologiske og alkymistiske drømmerier. Han havde også med iver studeret 
alle skrifter om den animalske magnetisme såvel som i den sidste tid 
fysiognomik2 og frenologi3. På hans arbejdsbord stod en himmelglobus ved 

                                                 
1 Allusion til Augustenborg; fortællingen er en fri omskrivning af augustenborgernes historie 
2 Læren om at menneskets sjælelige beskaffenhed baserer sig dets udseende 
3 Læren om at bedømme et menneskes karakteregenskaber ud fra kraniets form. Frenologien er grundlagt af den 
tyske læge Franz Joseph Gall (1758-1828). I vore dage opfattes denne lære som forældet. (Ingemann var i øvrigt til 
forelæsning hos Gall i Paris juli 1818). Se også foregående note 
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siden af et krucifix og et dødningehoved af gips, betegnet med tal efter det 
Gallske hjernelæresystem1. Hvis nogen ville have sammenlignet hans høje, 
noget skaldede isse og hans stærkt fremstående tindinger med dette hoved, 
ville man have fundet de med nr. 13, 14, 16 og 18 betegnede organer i høj 
grad udviklede hos ham, og frenologen ville have glædet sig ved i denne 
mands bekendte karakter at finde sine videnskabelige gisninger bekræftet, 
som heri ville se tegn på godmodighed, velvilje, en stærk 
samvittighedsfølelse og en dyb ærbødighedsfølelse (eller en streng moralsk 
og religiøs åndsretning) i forbindelse med en særegen lyst til vidunderlige, 
hvorimod den nøjeseende frenolog af hans noget tilbagetrædende pande 
måske ville tillægge ham en fuldkommen mangel på den såkaldte causalitet 
eller metafysisk dybsind. Imidlertid savnedes der intet vigtigt filosofisk værk 
i hans bogsamling. Ingen af hans bøger var sirligere indbundne; men de 
syntes rigtignok de mest skånede. Nogle anså Prins Gervan for en hemmelig 
katolik, fordi han aldrig deltog i den offentlige protestantiske gudstjeneste, 
men holdt sig en huskapellan, der både var hans skriftefader og 
privatsekretær og som man påstod var uddannet på et jesuiterkollegium, 
uagtet han udgav sig for reformert. 

Prinsen var omgiven af lægerne. Han havde forlangt alle andre 
bortfjernede, for at være ene med sin skriftefader. I et sideværelse ventede 
hans fjortenårige søn på faderens velsignelse og sidste vilje. 

På et lille bord ved kaminen stod en sølvkalk, med en lille sølvdisk over, 
og ved siden deraf en forgyldt krukke, lig dem, hvori den katolske gejstlige 
bringer den sidste olie til de døende. Den gamle, ligblege herre sad halvt 
oprejst i sengen, med et stort beskrevet foliohæfte for sig, medens 
skriftefaderen stod ved hans side, med en dyppet pen i hånden, og 
betragtede ham med et forskende blik. Det var en høj, mager mand på nogle 
og tredive år med et besynderligt ubevægeligt ansigt og et roligt, næsten 
konstant smil. 

”Gives der intet andet middel?” — spurgte den døende med svag 
stemme og uroligt blik. 

”Intet, nådigste herre!” — svarede skriftefaderen. — ”Enten må Deres 
Højhed for evig tid opgive håbet om mulig anerkendelse af sideliniens 
tronarveret — eller nu ved et eneste pennestrøg tilintetgøre enhver moralsk 
uvished om, hvad der jo var Deres som Deres højsalige herre faders faste og 
inderligste overbevisning”. 

                                                 
1 Se foregående note 
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”Men om nu både min fader og jeg havde levet i en drøm? — hvis den 
ret, der syntes os klar som dagen, dog var bevislig og åbenbar uret?”. 

”Så var det ikke første gang i verden, at den højeste ret eller uret beroede 
på et eneste ord — et eneste pennestrøg. Det er sidste gang i verden et sådant 
ord og pennestrøg i denne vigtige sag kan gøre udslaget. Sig: Ja! i Deres nu 
retfærdiggjorte sjæl, ædle herre! til hvad De altid har troet! Var denne sag 
også mørk som natten i århundreder, den må kunne blive ren og klar som 
solen for alle kommende tider. Dertil behøves kun det højt hædrede navn 
Gervan af Gervansborg herunder. Skriv, herre! Deres ædle søn vil da ikke 
kunne møde nogen lammende tvivl i sin sjæl om sandheden og 
retfærdigheden i sin familieret. Først med en sådan fast moralsk 
overbevisning kan han med kraft og lykke modvirke alle de vantro 
historikere og diplomater med et uudsletteligt testimonium pectoris & 
cinceræ conscientiæ i sin bevidsthed”. 

”Læs — læs mig hele dokumentet, så jeg klart kan vide, hvad jeg 
bevidner i min sidste time!” — sagde prinsen med bævende stemme og skød 
det store papirshæfte fra sig. 

”Dertil bliver der ikke tid, høje herre!” — svarede skriftefaderen med 
rolig bestemthed og så på sit lommeur — ”efter lægernes erklæring er der nu 
kun ti minutter tilbage — og tre timer behøvedes i det mindste, men” — 
vedblev han hastigere og med lavere stemme — ”Deres Højhed kan 
underskrive roligt, på tro og love! Her står intet ord, uden hvad jeg har hørt 
af Deres Højheds egen mund i Deres sundeste og klareste åndstilstand og 
hvad der selv må findes et juridisk bevis for i det fyrstelige geheime-arkiv. 
Jeg påtager mig ethvert muligt ansvar både her og hisset. Hvad Deres 
Højheds hånd i denne stund underskriver, er i samme øjeblik den mest 
utvivlsomme sandhed for Deres mægtigste og klogeste venner i verden — så 
sandt hjælpe mig St. Ignatius1 og alle hellige!”. 

”Vel! Sæt pennen i min hånd! — på tro og love! på eders tilsagn og ed, 
ærværdige Guds tjener!” — sagde prinsen med næppe hørlig stemme og greb 
pennen med skælvende hånd. — Hans navn stod efter nogen anstrengelse 
kendeligt, men med vaklende træk på papiret. Der fór i det samme som en 
sort skygge over hans blege ansigt og han sank med et suk tilbage i dynerne. 
I det øjeblik, han havde fået pennen mellem de rystende fingre og skrev sit 
navn, havde skriftefaderen pludselig åbnet døren — Prins Emil var trådt ind 
og havde kastet sig på knæ ved faderens leje. Huskapellanen tog nu hastig 
dokumentet fra sengen tillige med pennen, som var faldet den døende af 

                                                 
1 Sankt Ignatius af Loyola (1491-1556) 
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hånden. Ved lyden af sønnens hulkende stemme åbnede faderen endnu en 
gang sine øjne, dog med et forfærdeligt blik — ”Mit navn” — stammede han 
med lallende tunge; han stirrede mod dokumentet i skriftefaderens hånd — 
han løftede den ene hånd med krampagtig heftighed — han ville råbe, som 
det synes, men stemmen var borte — de vildt stirrende øjne var som 
overtrukne med en hornhinde; hans hånd faldt ned på sønnens hoved — den 
var iskold og gled tungt ned over sønnens våde kind på sengetæppet. Der 
hørtes et dybt suk — og prins Gervan af Gervansborg var ikke mere i denne 
verden. 

”Hans dyrebare liv er henfaret” — sagde skriftefaderen og lukkede 
hastig hans brustne, grueligt stirrende øjne — ”knæl kun ved hans dødsleje, 
ædle unge herre! men vær fattet! Deres Højhed er nu af den døendes hånd 
velsignet og indviet til retmæssig regerende fyrste; men det er endnu en lige 
så farlig, som dyb hemmelighed for Verden. Læg Deres sønlige hånd på hans 
lig, medens jeg foresiger Dem den ed, som han i sin sidste stund bød mig 
forelægge Dem!”. 

Den knælende søn græd; han lagde sin hånd på faderens bryst, medens 
han ordret gentog, hvad skriftefaderen fremsagde: ”Jeg lover og sværger dig, 
forevigede fader, ved dit hellige minde, ved min sjæls evige salighed, at jeg 
med tanke, ord og handling, selv med ære, gods og liv, hvis det udfordres, 
selv med opofrelse af al anden sandhed og ret, vil hævde og gennemføre 
hvad du med din sanddru hånd med din sidste time har bevidnet for Gud og 
Verden, som den højeste sandhed og den ubrødeligste ret. Hvis jeg 
nogensinde bryder denne ed, vil jeg være fordømt og give min udødelige sjæl 
fordærvelsens magter i vold!”. 

Den unge prins faldt i afmagt, da han havde udtalt det sidste ord. Læger 
og betjente trådte nu ind. Liget blev undersøgt, og den afmægtige unge prins 
bragt ud af det dunkle dødskammer. Huskapellanen bortfjernede sig med et 
triumferende blik og det vigtige dokument i sin hånd. ”Nu skal det lykkes!” 
— mumlede han. — ”Hvad der sker — kun det er sandhed og ret! — For en 
eneste sjæl køber jeg magt over millioner!”. 
 
 

~~~~~~~~~~ 

 
 

Prins Emil af Gervansborg havde fulgt sin faders lig til det gamle 
familiekapel. I hans store, brune øjne havde man set en voldsomt 
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tilbagetrængt tåre; men i hans miner og adfærd havde man bemærket en 
fasthed, der var usædvanlig for hans alder. Den afdøde faders huskapellan 
og privatsekretær, Dr. Ignats, til hvem sønnens hele åndelige udvikling indtil 
hans én og tyvende år var betroet, havde den dag opfordret ham til at give et 
bevis på sjælsstyrke og viljefasthed, ved ikke at lade følelsen få magt over 
ham og tvinge ham til blødagtig gråd. Faderens bisættelse var netop 
berammet til den afdødes fødselsdag, der indtraf fjorten dage efter 
dødsfaldet. Denne dag havde altid tilforn været en glædesdag for den unge 
prins. Ved modsætningen skulle sorgen skærpes, og ved at tilbagetrænge 
enhver heftig ytring deraf, skulle det unge sind øves i selvbeherskelse. Prins 
Emil udholdt prøven; men fra den dag af kom der aldrig nogen tåre i hans 
øjne. Det barnlige udtryk i hans ansigt var forsvundet på hans faders 
dødsdag. Da han hin dag vågnede af sin afmagt, syntes han på ti minutter at 
være blevet ti år ældre. Man har et portræt af prins Emil fra dette hans 
fjortende livsår. Han er afbildet knælende, med den højre hånd hvilende på et 
sammenfoldet dokument, og den venstre hånd udstrakt og forsvindende ved 
rammen. Efter en af faderens besynderlige ideer med hensyn til den 
formentlige legemsfornyelse hvert syvende år og det nye afsnit i den hele 
menneskelige udviklingsgang, han dermed satte i forbindelse — skulle 
sønnen hvert syvende år afmales og i en stilling, der betegnede et 
hovedmoment i det sidste syvår af hans liv. Efter Dr. Ignats’ opgivelse til 
kunstneren var denne stilling valgt. Den hånd, der strækker sig ud af stykket, 
uden at man ser hvorhen, var den, han ved faderens dødsleje havde lagt på 
ligets bryst, medens han udsagde eden. 

For prins Emil selv var den blotte antydelse af den ham velbekendte 
armbevægelse endnu mere virksom, end om maleriet tillige havde fremstillet 
dødssengen med faderens lig. Han kunne siden aldrig kaste et blik på hint 
portræt, uden at fantasien endnu stærkere måtte fremkalde den døde faders 
åsyn for ham, end nogen kunstners pensel havde været i stand til. 
 
 

~~~~~~~~~~ 

 
 

Prins Emil skal have forladt Gervansborg straks efter faderens jordefærd 
og i syv år opholdt sig med sin lærer ved fremmede gymnasier. I hans én og 
tyvende år traf mange af hans landsmænd ham i Italien. Han var ledsaget af 
Dr. Ignats, der var hans eneste kavaler og tillige hans privatsekretær. De var i 
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Rom i karnevalstiden. På den sidste karnevalsdag, der indtraf på hans faders 
dødsdag, havde prinsen modtaget breve fra hjemmet og en pakke, der 
indeholdt en stor, glimrende ordensstjerne fra hans fætter, den regerende 
fyrste i hans fædreland. Diplomet, der medfulgte, var dateret fra den dag, da 
prins Emil var indtrådt i myndighedsalderen, der efter den fyrstelige 
familielov var det én og tyvende år. Prinsen havde med et bittert smil kastet 
diplom og dekoration hen på sit bord. 

På denne karnevalsdag var der foranstaltet et maskeoptog af hans 
landsmænd, hvori han, uden at erindre hvilken dag det blev, havde lovet at 
overtage en lystig pulcinelle-rolle1. Til samme dags aften havde han modtaget 
indbydelse til en stor fest hos en af kardinalerne. — Han stod i en sort 
civildragt i sit hotel, da Dr. Ignats trådte ind i en spansk ridderlig 
maskeradedragt med en rulle papirer under armen. 

”Send afbud, doktor!” — sagde prinsen og pegede på en italiensk 
kalender, der lå på hans arbejdsbord, — ”på denne dag kan jeg hverken være 
gøgler eller hofmand”. 

”Tør jeg spørge om grunden? min prins!” — spurgte Ignats med sit fine 
stående smil i det ubevægelige ansigt. — ”Jeg mente, min nådige herre var 
for meget diplomat til, at almanakken skulle være herre over Deres sind og 
vilje. At De med dyb alvor erindrer denne dags betydning, er i sin orden!” — 
vedblev han. — ”Med alvor kan den også blive fejret, ved et mandigt skridt 
fremad mod det store mål. Læs, min prins!” — tilføjede han og fremlagde på 
hans arbejdsbord tolv beskrevne blade med forskellig håndskrift. — ”Hvad 
jeg her i forskellig form kun har udskrevet af Deres ophøjede ånd og 
skarpsindige tanke, må under forskellige mærker udbredes i de mest læste 
europæiske tidsskrifter — ethvert inserat2 må ledsages af dette brev til 
vedkommende redaktører. For optagelsen af disse og en fortsat række 
opsatser i samme ånd, tilsikres redaktørerne — under ubrødeligt 
tavshedsløfte — et betydeligt årligt honorar. Denne udgift lader sig vel ikke 
udrede af Deres nærværende smalle indkomster, men jeg har sørget for et 
sikkert forskud — på fremtiden”. 

Prinsen studsede; men Dr. Ignats vedblev: ”Deres ophøjede fader søgte 
fremtidslykken i stjernerne og dens gyldne løftestang i alkymiens mysterier 
— i sin sidste time fandt han begge dele i sin egen bevidsthed — ved et 
eneste pennestrøg blev den kostbare sandhedsperle Deres arv. De har den 

                                                 
1 Figur i Commedia dell’arte (Italien), hvis mest karakteristiske træk er en markant krum næse og en hvid klædning. 
Hans traditionelle temperament er at være ond og udspekuleret, men foregiver at være for dum til at vide hvad der 
foregår ved at være lystig 
2 Bekendtgørelse eller kortfattet artikel 
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dødes anvisning på en stor og rig fremtid, betænk Dem ikke på noget 
midlertidigt offer!”. 

Prinsen læste tavs de fremlagte papirer, medens Dr. Ignats satte sig rolig 
hen i en krog og syntes at fordybe sig i en bog, men holdt skjult øje med 
enhver af sin herres miner og bevægelser under læsningen. 

I de sidste syv år havde prins Emil udviklet sine ualmindelige evner og 
sin ejendommelige natur i en flersidig retning: Han var kun alvorlig 
statsmand i sit lønkammer — men student, skønånd og kunstelsker blandt 
den dannede ungdom. — Han kunne spille den fine hofmand i en 
diplomatisk kreds og med det overgivneste lune deltage i en farce blandt 
lystige unge herrer. Han kunne holde glimrende taler over frihed og lighed i 
et tysk ”burschenschaft1,” skønt kun med en overdrivelse, der gerne spillede 
på grænsen af entusiasme og ironi — men med lige så megen tilsyneladende 
varme kunde han blandt fornemme dagdrivere sværme for danserinder og 
operaheltinder, for baller og jagtpartier, for hunde og heste. I sit levned var 
han imidlertid strengt afholdende og undskyldte sig for enhver ophidsende 
nydelse med — sit helbred. Hans ansigtsfarve var noget bleg, og der var en 
pirrelighed i hans nervesystem, der ofte røbede sig i opfarende heftighed og 
en urolig vekslen mellem mørk alvor og overstadig lystighed. På hans bord lå 
det bind af Machiavellis værker2, der indeholder hans berygtede, men, som 
man siden har ment, ironiske råd til despoterne i hans Principe; de mange 
fremstikkende mærker i bogen viste, at den var læst; men den var skjult af 
noder og belletristiske skrifter. Goethes Faust lå opslået, og flere fantastiske 
tegninger dertil lå ved siden af. På væggen hang der nogle malerier og skitser 
af nyere kunstnere. Det mest udførte forestillede den scene, hvori Faust 
forskriver sig til Mephistopheles3. Det var et genialt værk af en nyere 
kunstner; prinsen havde selv tjent som forbillede til den unge, særdeles ædelt 
fremstillede Faust, medens Dr. Ignats’ ansigt umiskendeligt havde 
foresvævet kunstneren under udførelsen af hans Mephistopheles. 

Under læsningen af de meddelte papirer vekslede ofte minerne i 
prinsens ansigt; snart nikkede han kæk og stolt — snart kom der en dyb 
rynke til syne mellem hans mørke øjenbryn, og han syntes at bekæmpe en 
indre uro, idet han trak vejret dybt og tungt. 

                                                 
1 Studenter-kooperation 
2 Niccolò Machiavelli (1469-1527), italiensk forfatter. Der sigtes til hovedværket Il Principe (på dansk Fyrsten), en 
vejledning i statsmandskunst 
3 P: Mephisto; en fra ældre folkesagn hentet benævnelse på djævelen, hvilken Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) 
gjorde bekendt i skuespillet Faust 
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”Ypperligt fremstillet!” — sagde han endelig og rejste sig — ”som skrevet 
ud af mit inderste i hovedsagen! — en fin dialektik, som jeg beundrer! — 
form og udtryk mesterligt varieret! — det må kunne tillægges tolv forskellige, 
næsten lige grundige diplomater: — Trods alle underordnede afvigelser i det 
enkelte — trods den tilsyneladende polemik, mødes dog alle i det afgørende 
hovedpunkt. — Det må blive af en mageløs virkning, doktor! — men — jeg 
skal ikke nægte det — der er noget i mig, som oprører sig derimod, som 
ydmyger mig, trods den stolteste følelse af min ret: — Måden, doktor! — 
Metoden synes mig hverken hæderlig eller retfærdig — jeg ville kalde den 
falsk — underfundig, — næsten dæmonisk — hvis ikke sagen selv var mig 
ren og hellig. — Er ikke den simple sandhed her understøttet af en række 
spidsfindigheder og ubevislige påstande — for ikke at sige usandheder?”. 

”Naturligvis, Deres Højhed! den simple, nøgne sandhed behøver altid et 
kostume. — Det reneste og helligste kan jo kun fremtræde under endelige og 
mangelfulde former. — Elektricitetens grundlove gælder for alle naturer: — 
Den positive guddom kan aldrig undvære den negative i tilværelsens sfære. 
— Uden løgn var der jo ingen sandhed anskuelig i verden. — Er det ikke 
netop herligheden selv ved det dæmoniske, at det som folie1 må tjene til at 
forherlige det guddommelige? — Er ikke selv filosofien kommen til 
nødvendigheden af den evige mørke urgrund for al skøn guddommelig 
tilværelse? — Dog her står vi ikke på et metafysisk standpunkt, høje herre! 
men på et aldeles reelt borgerligt og statsvidenskabeligt. Vi måtte meget slet 
have studeret vor store miskendte Machiavelli, hvis vi på dette tilfælde ville 
anvende den forslidte, indskrænkede hængehovedmoral”. 

”Men det dokument, der fornemmelig sigtes til,” — spurgte prinsen, 
”kan det virkelig uden svig modtage en sådan fortolkning? — findes det 
ordret, som det anføres, i det fyrstelige geheim-arkiv?”. 

”Jeg har selv haft originalen i mit værge,” — svarede Dr. Ignats med et 
bestemt blik; — ”således som det nu ligger i geheime-arkivet, stemmer det 
ord for ord med min afskrift. Hvad dets fortolkning angår, så kan den aldrig 
være tvivlsom, hvor den, som hos Dem, min prins! fuldkommen stemmer 
med den reneste moralske overbevisning.”. 

Ved disse Ignats’ ord opløftede prinsen sit hoved med et stolt 
sejrherreblik. ”Nu vel!” — sagde han, — ”så er min sag jo allerede vunden — 
så er min ret jo uimodsigelig bevist for Europas moralske domstol. Hvortil da 
disse omsvøb? — hvortil alle disse hemmelige og lidet hæderlige omveje? — 

                                                 
1 Forskønnende baggrund 
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hvortil de uværdige bestikkelser og hele systemet af list og selv af løgn, for at 
få sandheden erkendt?”. 

”Min nådige prins!” — svarede Dr. Ignats og bukkede dybt med et 
tilbagetrængt smil, — ”jeg beundrer Deres karakters højhed og renhed og den 
åbne, djærve natur, der vægrer sig ved at følge snogens lønlige og bugtede 
gang, hvor den lige sandhedens og retfærdighedens vej synes den nærmeste 
og hæderligste; dog — tilgiv mig! — Deres verdensanskuelse står endnu ved 
grænsen af den tabte uskyldigheds paradis og lukker øjet for den 
ufuldkomne verden, vi syndige mennesker nu én gang er henvist til. Kun 
hvad der erkendes og hævdes af den afgørende magt, er i staternes forhold 
sandhed og ret. Uret vil ingen have ord for at billige — for så vidt æres altid 
sandhed og ret. Hvad der skal gælde, må være stemplet, som det rette — og 
— hvor stemplet mangler, må det skaffes til veje. Vult decipi mundus1. Den, 
der ikke, for sandhedens og rettens skyld, vil skuffe den tåbelige verden, må 
finde sig i at bedrages allermest og opgive hvad han vil dø på, som det eneste 
rette”. 

”Fordømt!” — udbrød prinsen og stampede. — ”Nu vel da, lad det ske! 
De udfærdiger de lumpne tribut-traktater2 med den offentlige menings 
organer! De køber mig den fornødne opinion for sagen til enhver pris! — dog 
uden at jeg kompromitteres! — Når opinionen for min ret har sejret, vil jeg 
først fremtræde — og da lægger jeg min ære, mit sværd og mit liv i 
vægtskålen, hvis det behøves!”. 

”Fortræffeligt, Deres Højhed! det hele maskineri kan gå, når De kun har 
rørt ved en eneste tråd deri — det er sjælen, som skal sætte det hele i 
bevægelse — denne sjæl er — så at sige — Deres idé og vilje, min prins! — af 
denne eneste tråd skal jeg udspinde de millioner tanketråde, der, som et 
åndeligt spindelvæv skal omsno hele riger og folk og drage de mægtiges 
sjæle til os — men tråden må de lægge i min hånd! — Deres forskrivning må 
jeg have — Deres fuldmagt til i denne sag at handle frit på min høje herres 
vegne! — En sådan primus motor har jeg medbragt — kun et pennestrøg 
mangler — Deres underskrift!”. 

”Giv hid!” — sagde prinsen spændt og heftig, idet han hastig greb den 
beskrevne seddel, der blev ham rakt. — Han gennemløb dens juridisk stive 
indhold. ”Lapperier!” — udbrød han og greb en pen — ”jeg væmmes ved de 
formaliteter; men er det nødvendigt, nuvel! Så tag hvad De kalder sjælen i 

                                                 
1 P: Verden vil bedrages. ”Mundus decipi vult, ergo decipietur” V. v. b., atså bliver den bedraget. Sebastian Brant 
”Narreskibet” 1494. 
2 Hyldesterklæringer 
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spillet i denne lap — og sæt maskinen i gang!”. Han skrev rask sit navn under 
den beskrevne seddel og kastede pennen fra sig. — 

Ignats gemte hastig papiret. ”Det er straks Corsotid1, min prins!” — 
sagde han så ligegyldig og så på sit ur. — ”Jeg melder altså Deres ankomst til 
de lystige landsmænd?” — 

”Nej, De undskylder mig, som sagt!”. 
”Umuligt, min prins! — jo alvorligere ting, De tænker på, jo muntrere og 

letsindigere må De netop synes. Det er den allersimpleste diplomatik af 
verden. De er ikke ubevogtet her, må De vide. Min sidste artikel i de franske 
blade har gjort opsigt. Vor gesandt her er årvågen. Ethvert af Deres skridt 
bliver indberettet. De må være ret overgiven på karnevalet; men i kardinalens 
festsalon må De møde, som ivrig patriot, i uniform og med den nye smukke 
stjerne”. 

”Ha, nej! Den ulykkesstjerne vil forråde mig; den vil brænde mig på 
brystet, når jeg tænker på hvad jeg dog skjuler under den”. 

”Hvad andet vil De skjule under den, min ædle prins! end begejstring for 
en ren og hellig sag, der tilfældigvis strider mod en kronet fætters interesse, 
hvem De endnu må holde gode miner med? — Jo mindre fyrsternes gunst 
med slige toiletsager betyder i vor tid, jo mere vægt må der lægges derpå 
blandt spejdere og narre. Alle slige jammerligheder kan få en drillende, 
skæbneironisk betydning — det indrømmer jeg — dog, det kommer man 
aldrig bedre ud over, end ved selv at ironisere slig tilfældets ironi. Det har De 
just et mageløst talent til” — 

”Vel, doktor! De skal se mig på Corso, som en blanding af Hamlet2 og 
Brutus3, med narrekappe! De skal se mig i kardinalens salon, som den 
loyaleste repræsentant for vort hof og en pligtmæssig beundrer af 
skønheden!”. 

Dr. Ignats bukkede med sit sædvanlige smil og forlod stuen. Idet han gik 
ud af døren, så prinsen hans ansigt i et spejl, og han syntes at se et 
besynderligt triumferende udtryk deri. Han kastede sig i en stol og faldt i 
dybe tanker. Med et uroligt blik stirrede han hen for sig. Hans øjne vendte sig 
ofte mod maleriet på væggen. ”Hvad stod der på hint blad?” — mumlede 
han — ”en fuldmagt — en simpel forskrivning i pengesager og diplomatiske 
forretninger — det var jo det hele!”. — Han greb i klokkestrengen. — ”Min 
vogn! — min pulcinellemaske! — Jeg vil til Corso!”. 

                                                 
1 P: Corso; væddeløb 
2 Historisk person / skuespil af William Shakespeare (1564-1616), baseret på Saxo Grammaticus’ (o.1160-o.1208) 
Gesta Danorum (Danernes Bedrifter) 
3 Marcus Junius Brutus (85 f. Kr. - 42 f. Kr.), romersk senator 
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Hvad der tildrog sig størst opmærksomhed på denne karnevalsdag var 
et lystigt optog af fremmede kunstnere og unge rejsende lærde, som i 
overgivent lune havde maskeret sig i en blanding af forskellige tiders 
kostumer og fremstillede Cæsars1 drab under det urimeligste galskab af 
barok fantasi og ironisk spøg. Man så de romerske senatorer drage til 
Capitolium2 med alongeparykker3 og chapeaubas4 til deres antikke togaer5, 
ledsaget af middelalder-legendernes dæmonskikkelser, efter malernes 
afbildninger af den hellige Antonius’6 fristelse og under musik fra Robert le 
Diable7. Toget anførtes af den italienske maskekomedies Pulcinelle, der 
spillede Brutus og ved sin overdrevne heroisme8 vakte almindelig latter. Han 
ledsagedes af en jødemaske med langt skæg, der spillede Cassius9. Bag ved 
dem og de øvrige sammensvorne, der til dels var i tyrkisk dragt og alle var 
kendelige på uhyre store franske kokarder10, listede sig en høj, mager 
skikkelse, i spansk ridderdragt og med en lang hanefjer i baretten11, der, som 
Mephistopheles, hviskede de sammensvorne djævelskab i ørene. En af de 
lystigste tyske kunstnere, en lille, tyk mand, var maskeret som en 
nürnberger-spidsborger med en lille lazaron-tobakspibe i munden; han 
spillede Cæsar — og tog først piben af munden efter at han var gennemboret 
af 21 papirsdolke — for på ét ben at sparke den hvide sukkertop-hue af 
Pulcinel og udråbe: ”Også du, min søn Brutus!”. 

De godmodige romere lo hjertelig af denne platte parodi på et af de mest 
tragiske optrin i deres egen historie — og i flere dage taltes der med 
beundring såvel om den tobak-smøgende Cæsar, som om den humoristiske 
Pulcinelle-Brutus, som man påstod var den ultramontanske prins Æmile. 

                                                 
1 P: Gaius Julius Cæsar (100 f. Kr. - 44 f. Kr.), romersk statsmand, feltherre og fremracgende forfatter. 
2 Roms hovedborg 
3 En slags paryk med lange, nedhængende lokker, jf. ODS 
4 Høj hat, der kan klappes sammen og bæres under armen; klaphat, jf. ODS 
5 Kunstfærdigt slynget yderklædning i ét stykke, som bares i fredstid af den frie mandlige befolkning i den romerske 
oldtid, jf. ODS 
6 Antonius den Hellige (251 - 356) kristen, ægyptisk eneboer 
7 Opera fra 1831 af den tyske komponist Giacomo Meyerbeer (1791-1864) 
8 Heroisk optræden; heltemod 
9 P: Dio Cassius (150-235), romersk historieskriver og politiker 
10 På fransk = et ”værdighedstegn” i stof eller farve, oftest på en uniform, som viser et tilhørsforhold til et land, en 
militærenhed eller en forening. 
11 Flad, blød hat 
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Med ligeså megen lykke havde prins Emil om aftenen på kardinalens fest 
spillet den fine, artige hofmand og i sin prægtige husar-oberst-uniform, med 
den glimrende ordensstjerne, hævdet sit hofs og sin nations ære. Den unge, 
fremmede prins var snart den fejrede helt såvel i salonerne som i kunstnernes 
og de rejsende landsmænds lystige aftenkredse. Malerne kappedes om at 
bringe hans mærkelige, højst interessante ansigt på lærredet. På en 
kunstudstilling i Rom var der i samme år en halv snes portrætter af ham. Et 
af dem lod han ved sin privatsekretær selv købe og sende til Gervansborg. 
Det fremstillede ham i hans glimrende husar-uniform. Der var et smil i hans 
ansigt, der dog ikke kunne skjule det mørke, grublende udtryk, hans åsyn i 
dette hans én og tyvende år havde fået. I hans store, brune øjne var der et 
besynderligt uvist blik og en fantastisk ild, der netop af mange fandtes så 
højlig interessant. 

Foråret tilbragte prins Emil dette år i Neapel, hvor han ligeledes spillede 
en glimrende rolle i de stores saloner og skal have sat mange damehjerter i 
brand, skønt han selv ingen anden tilbøjelighed syntes at kende, end 
kærlighed til naturen, kunsten og selskabslivet. Han fór fra fest til fest, fra 
museum til museum, fra den ene lystrejse i den fortryllende omegn til den 
anden, fra jagtpartier og væddeløb til teatrene. Han ledsagedes altid af sin 
privatsekretær, Dr. Ignats, der ofte i fortrolighed forsikrede de afslappede 
hofmænd, at hans unge, talentfulde prins kun åndede og levede for 
videnskaberne og naturen, såvel som for heste, hunde og et nydelsesrigt 
privatlivs ”dolce far niente”1. 

Prins Emils ophold i Neapel indtraf kort før en ny revolutionær vulkan 
kom til udbrud i denne Vesuvs mærkelige nabostad. Prinsen havde 
anbefalingsbrev fra en berømt naturrets-docent i Tyskland til en ”principe” 
og høj militærperson, der gjaldt for en videnskabelig og særdeles åndrig 
mand. Ved sit første besøg hos denne herre, der en del af foråret havde været 
på landet, som det hed, blev han modtagen på en så besynderlig 
hemmelighedsfuld måde, at han straks mærkede, man ville inddrage ham i 
en eller anden farlig forbindelse eller allerede anså ham for en hemmelig 
medforbunden mod den bestående tingenes orden i Europa. Den 
neapolitanske ”principe”, der kun var fyrste af titel, bar generalsuniform og 
var en høj, anselig mand, med et kraftigt og noget listigt ansigt. Han modtog 
sin gæst tavs, men højst forbindtligt og førte ham gennem en lang række af 
værelser til sit allerinderste lønkammer, medens han hastig gennemlæste 
anbefalingsbrevet. Her først bad han Prins Emil tage plads og bemærkede 

                                                 
1 Den søde lediggang (italiensk udtryk) 
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med hviskende stemme, at man måtte være yderst forsigtig — væggene 
havde øren — man var ikke sikker for sine egne tjenestefolk. Han overøste 
sin gæst med berømmelser over hans bekendte ædle og højhjertede karakter 
og frisindede tænkemåde — han forbeholdt sig ved nærmere bekendtskab at 
indvie ham i de planer, der også her knyttede sig til tidsalderens store 
åndelige udvikling og forenede dens heroer i de fjerneste lande til et skjult, 
men trofast broderskab. 

Prins Emil studsede og svarede i så almindelige svævende udtryk, at 
generalen kunde udtyde det efter sin mulige forudsætning, uden dog just 
deri at se nogen bestemt tilnærmelse. 

”Deres Højhed er langt mere forsigtig, end jeg ventede” — sagde han — 
”dog deri fortænker jeg Dem ingenlunde. Skriver De breve herfra, så glem 
ikke, at ethvert brev åbnes af vort årvågne politi! — Vi har folk her, som 
forstår ethvert fremmed sprog — den mindste mistænkelige ytring er 
livsfarlig. Man har eksempler på, at mistænkte personer pludselig er 
forsvundne. — Vi har katakomber1. — Det er en mærkelig tid” — vedblev 
han — ”De træder her på vulkansk grund — hvert øjeblik kan 
blomsterdækket åbnes og et luehav strømme frem. Man går med våben på 
gaderne under de store regnkapper — hver aften kan vi vente en siciliansk 
vesper2” — 

Efter nogle gensidige almindelige høfligheder tog man afsked og lovede 
at mødes til anden tid — men helst ubemærket — og ikke, som nu, ved høj 
lys dag. — Generalen rakte sin gæst hånden på en egen måde og kyssede 
ham på venstre kind. 

”Hvad er her på færde?” — spurgte prinsen om aftenen Dr. Ignats, og 
fortalte ham hvorledes visitten hos generalen var løbet af. — ”Har manden en 
skrue løs? — anser han mig for en carbonari-chef3 og politisk frimurer?”. 

”Sandsynligvis!” — svarede Ignats — ”var kysset på venstre kind brav 
yderligt, næsten ved øret, så skal det måske betyde broderskab med yderste 
venstre i det store Verdensråd”. — De lo begge. Ignats dog, som sædvanlig, 
med hostelyd og med uforandret ansigt. 

”Og disse advarsler!” — vedblev prinsen. — ”Jeg har skrevet en del 
breve til mine venner, men betænkt mig på at sende dem med posten. Ét har 
jeg dog allerede afsendt i morges; deri har jeg fortalt nogle lystige anekdoter 
om hoffet her, blandt andet om den kongelige forlystelse at se lejede 

                                                 
1 Underjordiske gange med gravkamre i væggene 
2 Navnet på en massakre på Sicilien i 1282 mod Kong Karl 1. af Napoli, som, støttet af paven, havde taget kontrollen 
over øen i 1266. I vore dage benyttes orden Vesper i forbindelse med aftengudstjeneste 
3 Cabonari; kulsvier. La Carboneria, italiensk politisk parti, dannet ca. 1810, jf. Den store danske Encyklopædi 
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lazaroner1 med hænderne på ryggen spise macaroni af et svinetrug. Jeg har 
nu gået hele eftermiddagen og ventet på at — forsvinde”. 

Han lo atter; men Ignats lo ikke med. ”Send kun Deres privatbreve af 
sted endnu i aften” — sagde han — ”hvis de intet politisk indeholder! — 
Tilføj kun et par ord på fransk med en lystig spot over de urolige hoveder, 
som det har moret Dem at mystificere!”. 

”Men jeg kender jo ikke en eneste af de herrer”. — 
”Har De ikke ved højlys dag gjort visit hos denne general, uagtet jeg 

frarådede det? — betænk Dem ikke! Nævn ham, men på en vittig måde, som 
den største nar af dem alle! — I nat vil Deres vittighed more politipræfekten, 
og i morgen må vi være over grænsen, inden man får det noble indfald at 
lægge beslag på vore pas. — Sandt at sige — jeg har benyttet Deres fuldmagt 
her til nogle tilsyneladende underhandlinger med oppositionen”. 

”Hvorledes?” — spurgte prinsen og studsede — ”i hvad hensigt?”. 
”På skrømt, min prins! — det forstår sig — men ingen forbindelse er 

aldeles forkastelig i bevægede tider. Når mudderet kommer ovenpå, må man 
også til nød kunne anbefale sig med dets tidligere bekendtskab. De er 
aristokrat, min prins!” — vedblev Ignats — ”både af fødsel og princip — det 
er i sin orden — den karakter må De bevare ved hofferne — dog naturligvis 
med det lette anstrøg af humor, der klæder Dem så genialt og hos 
oppositionen kan gælde for ironi. Den, der vil frem med sin tid, må give agt 
på den tidsstrøm, der går virkelig fremad. Den tid kan ikke være langt borte, 
da demokratiet indtil videre bryder igennem alle vegne — så gælder det at 
kunne følge bevægelsen, uden bestemt at have opinionen imod sig — til man 
med held kan gribe ind i reaktionen. Et énsidigt dynastisk2 formål må i det 
mindste tilsyneladende kunne forbindes med populære tendenser i 
bevægelsens retning. Som sagt, min prins! jeg har sørget for, at også denne 
lystrejse kan være gavnlig, når den er glemt — men nu er det tid at rejse”. 

Dr. Ignats’ råd blev fulgt. Dagen derefter var de over den neapolitanske 
grænse. 
 
 

~~~~~~~~~~ 

 
 

                                                 
1 Fattiglemmer; vagabonder 
2 P: Dynasti; række arvelige regenter af samme slægt; fyrstehus (med arvelig regeringsret), jf. ODS 
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Det var en smuk eftermiddag henimod efteråret, da Prins Emil forlod 
Rom. Hans landsmænd, som dette år var talrige i den evige stad, var rejst 
forud til det bekendte gæstgiversted La Storta1, et par mil fra Rom, hvor et 
afskedsmåltid var beredt for ham af hans fædrelands gesandt. Prinsen lod 
ikke vente på sig. Han kom på det bestemte minut, med militær eskorte, med 
fire raske muler2 for sin rejsevogn, ledsaget af sin privatsekretær og et par 
tjenere. Han blev modtagen med jubel og begejstret hyldest. Hans 
landsmænd, der for det meste bestod af kunstnere og unge, rejsende 
videnskabsmænd, var henrevne af hans udmærkede personlige egenskaber. 
Han syntes at have arvet sin faders begejstring for videnskab og kunst, 
medens han dog tillige var højst selskabelig og underholdende. Han dømte 
med smag og ikke uden indsigt om litteraturens og kunstens værker. Han 
havde flittigt besøgt kunstnernes værksteder og altid på en smuk måde, uden 
fornem nedladenhed, vidst at sige enhver noget behageligt. Han havde 
opmuntret dem med betydelige bestillinger, og man havde altid moret sig 
prægtigt i hans saloner. 

Blandt landsmændene var der tilfældigvis nogle temmelig rå udhalere3, 
der gerne angav tonen i prinsens jagtselskaber, og som nu også her var de 
mest højrøstede. Osteriet genlød snart af en bakkantisk larm, der klang 
barbarisk i italienernes øren. Uagtet det var et afskedsselskab, var 
munterheden og overgivenheden dog den herskende stemning. Man var 
kommen sildigt til bords, og der blev tændt lys. Under sang, latter og guitar-
musik blev underholdningen stadig lystigere. Nærværelsen af hine udhalere 
gav snart anledning til en vildhed og råhed, der ellers aldrig fandt sted 
blandt disse kunstens og videnskabens unge venner, og som prinsen heller 
ikke syntes at finde smag i. Han var dog for høflig til at afbryde lystigheden 
og deltog selv i et par skåler, som kun de få kinder rødmede ved, der ikke 
allerede blussede mere end tilbørligt af de hede vine. 

En af prinsens unge landsmænd havde forfattet en afskedssang4, i 
kunstnernes og sine andre venners navn, til den høje hædrede landsmand, 
men havde af undseelse holdt den tilbage, da tonen i selskabet udartede til 
vildhed og kynisk smudsighed. En af hans venner fik nu fat på sangen. Han 
var overstadig lystig og en god sanger. Han fik sangen hastig uddelt blandt 

                                                 
1 Ingemanns historie fra Osteriet La Storta har sine rødder i en selvoplevet Afskedsfest i Storta (Den 27de April 1819), 
jf. Kristian Nielsen: Håndbog i B. S. Ingemanns Liv og Forfatterskab, 2009, bd. I, s. 151, hvori flere af deltagerne er 
nævnt ved navn og titel 
2 Muldyr; æsler. Her formentlig = muldyr, da man normalt ikke spændte æsler for en vogn. ”Raske æsler” lyder 
forkert. 
3 Brutale personer; slagsbrødre 
4 Se tidligere note 
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gæsterne og slog til lyd på bordet med en orviettoflaske1, så den sprang. Han 
svang sig nu tumlende op på bordet, mellem væltede glas og frugtkurve, for 
at synge. Afskedssangen var digtet i en alvorlig, begejstret ånd og sat til den 
kraftige, højtidelige tone af en kendt fædrelandssang; men den blev nu 
lempet efter en overgiven drikkevisetone, som istemtes med jublende bifald. 
Under den almindelige overgivenhed sang dog snart enhver den på en 
forskellig tone, og til sidst fik en melodi overvægten, som nogle med latter 
påstod var spidsrodsdansen, der tilforn brugtes ved eksekutioner. 

Sangen indeholdt en oprigtig berømmelse over den ædle prins og hans 
udmærkede personlighed; han kaldtes en ung ørn, der flyver hen over 
verden med stedse voksende vinger, for at svinge sig højere og højere mod 
solen. — ”Det er til sandhedens rene sollys, han stirrer — og indvier sin 
flugt!” — hed det — ”Vingerne, som bærer ham, er kærlighed og troskab”. — 
Sangen endtes med et leve for Gervansborg-ørnen, fyrstens og fædrelandets 
tro ven. — Dette ”Leve” blev således udbrølet af de berusede gæster til den 
skrækkelige henrettelses-melodi, at det klang dæmonisk og ledsagedes af en 
overstadig latter. 

Prinsen havde skiftet farve, men tvang sig til en latter, der endnu klang 
lystigere, end nogen af de andres. — Han vaklede, som beruset, og greb sit 
glas. ”Tak, tak, mine højst fortræffelige landsmænd! for den mesterlige 
dithyrambe2 til min ære! — men nu har jeg fået vivat3 nok!”. 

”Lad os nu ende med et pereat4 for hver fjende!” — råbte en lallende, 
beruset stemme. 

”Pereat hver fjende! Pereat hver slyngel og forræder!” lød mange 
skrigende stemmer, og nu var vildheden kommet til det yderste: — under en 
gruelig piben slog man glas og flasker i stykker — man blæste alle lysene ud 
og slog tallerkener, fade og frugtkurve ud af de sønderslagne ruder. Under 
denne larm var prinsen et øjeblik tumlet tilbage på en stol — men hans 
privatsekretær greb hastig hans hånd og drog ham ud i den friske luft. Et 
øjeblik efter sad han i sin rejsevogn; på vogntrinet havde han svinget med 
rejsehuen og takket for den herlige fest, med ønsket om at gense dem alle i 
det elskede fædreland. Under fakkelblus og ledsaget af skingrende 
hurraskrig, fór prinsens rejsevogn bort fra La Storta — men selv lå han halvt 
bevidstløs i vognen ved siden af Dr. Ignats, der rakte hovedet ud af vognen 
og råbte: ”Fort, i Satans navn! — i galop!” — 
                                                 
1 P: Orvieto - vin. Hentyder til byen af samme navn, skønt vinen regnes for at være toskansk 
2 P: Dityrambe; lovsang, svulmede festdigt, især til vinens pris; korsang til Dionysos (ifølge græsk litteratur) 
3 Hyldestråb; leveråb 
4 latin : pereo : at blive tilintetgjort, gå til grunde. 



19 

 

 

Prins Emil havde modtaget sin udvikling i naturfilosofiens og den 
romantiske poesis blomstertid. Af en forblindet faders dødningehånd havde 
han modtaget indvielsen til løgnens og urettens rige, hvori han var tvungen 
til at se den højeste sandhed og ret. I denne tro blev han stadfæstet af 
egoismens dæmon i hans inderste og den hjerteløse jesuitiske verdenskløgt, 
der, både med og uden den hellige maske, tillader løgn for sandhedens skyld 
og æreløs udåd for ærens skyld. Så vist det oprindelig var en højere og 
ædlere natur, der i denne karakter gik til grunde — så vist måtte der gives 
øjeblikke i hans liv, hvori han kunde forekomme sig selv som en politisk 
Faust1, der havde forskrevet sig til den onde. Kun en eneste tanke var der, 
som kunne holde hans hoved oprejst, trods alt had og alle forbandelser, trods 
de blodstrømme, der siden skreg om hævn til Himlen over ham i hans 
forrådte og mishandlede fædreland — denne eneste opløftende tanke i hans 
sjæls inderste var visheden om, at den ret, han havde sat ære, liv og 
samvittighed på, var sandhed. Kom nogensinde den time, da også denne 
tanke vaklede eller forlod ham — så måtte den ædlere natur i ham rejse sig, 
som en frygtelig nemesis2, og sønderknuse ham. 
 
 

~~~~~~~~~~ 

 
 

Ni og tyve år efter afskedsfesten i La Storta red prins Emil en forårsdag 
gennem en grænseby i hans fædreland, hvor sproget og folkestammen er 
blandet. Han hørte sit navn lovprise, som frihedens helt, i det tungemål, som 
rigtignok hans fader havde talt, men som ikke var hans skønne moders. Han 
havde ingen heltebedrift udøvet. Efter Dr. Ignats’ råd havde han i ni og tyve 
år med utrættelig udholdenhed og store opofrelser virket hemmelig gennem 
bladlitteraturen for sit øjemed. Trods sin aristokratiske tænkemåde, havde 
han med kløgtig kunst sat friheds- og nationalitets-fanatismen i nøje 
forbindelse med sin arveretssag, som han selv anså for fuldkommen ren og 
utvivlsom. Han havde med en voldsom lidenskabs magt kvalt enhver 
advarende røst i sit inderste og efterhånden hildet sig i en dialektik, der med 
dæmonisk overvægt drog ham ind i et stedse tættere og tættere 
sammenspind af løgn, underfundighed og selvbedrag. Han løftede dog 
endnu stadig sit hoved med stolt selvfølelse, i den faste tro, at han virkede for 

                                                 
1 Se tidligere note 
2 Iflg. græsk mytologi : gudinden for retfærdighed og retfærdig gengældelse = hævn. 
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en ren og hellig sag. Ethvert middel han greb, til fuldførelsen af den 
livsbedrift, han ved sin faders dødsseng havde besvoret, var blevet ham 
retfærdigt og helligt. Det mod, der undertiden syntes at udlyne fra hans 
mørke øjne, havde ikke ført ham til anden sejr, end over hans egen 
samvittighed og over hans bedre naturs afsky for underfundige rænker1. De 
blodige fægtninger, han, efter sin klogt beregnede plan, kun ved sin nærhed 
skulde opflamme til, uden bevislig at have draget sværdet mod sin 
landsherre — havde hidtil været uheldige. Den stad, han nu red igennem, 
under larmende hyldestråb, havde for få uger siden set ham flygte på en 
fuldblodshingst, som et jaget vildt. Ved en fremmed magts hjælp havde han 
nu dog set sine tro landsmænd overvældede, og i spidsen for de fremmede, 
blodbestænkede skarer drog han, som tilsyneladende sejrherre, gennem 
staden. De krigere, som mest højrøstet til råbte ham deres hyldest, bar hans 
fædrelands uniformer, men med et armbind, hvormed de selv havde 
betegnet sig som ménsvorne2. De havde skiftet fyrste og fædreland, inden de 
endnu havde fået tid og råd til at skifte klæder. Selv bar han en smuk 
uniformsfrakke af egen fantastisk opfindelse. Synet af hans usle beundrere 
syntes dog nu at slå ham med skamrødme og hemmelig rædsel. Man så ham 
ofte på dette triumftog skifte farve. Der var noget vildt feberagtigt i hans blik 
og miner, ligesom en række uhyggelige drømmebilleder drog ham forbi den 
ængstede sjæl. Hvad han tænkte på, røbede han ikke med noget ord. 
Usandsynligt var det ikke, at hans æreløse triumftog her, mellem fanatiske 
ménedere3 og landsforrædere, måtte forekomme ham som et indtog i løgnens 
rige. De vilde hyldestråb kunne med føje klinge ham som velkomsthilsner af 
de fordømte — og de frafaldne soldaters armbind blive til glimrende4 slanger 
for hans feberagtige blik. De selvgjorte faner, der flagrede ud af alle vinduer, 
måtte vel for den vakte samvittigheds drømmeblik blive til de frafaldne 
ånders mærker, hvormed han hilstes af jublende dæmoner. 
 
 

~~~~~~~~~~ 

 
 

Få dage efter dette indtog i oprørernes by sad prins Emil ved en døendes 
leje. Det var hans ungdomslærer, hans faders forrige skriftefader og 
                                                 
1 Ondsindet plan; smede rænker = narre andre ved ondsindet, listig adfærd. 
2 Sammensvorne løgnere 
3 Folk, som sværger falsk 
4 Glinsende 
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privatsekretær, Dr. Ignats, som i de sidste år havde lidt af epileptiske anfald, 
med en besynderlig krampelatter, og som nu lå på sit yderste. Hans lange, 
ubevægelige ansigt var i høj grad udmagret og ligesom forstenet; det stående 
kolde hånsmil over hans mund var endnu mere fremtrædende — og hans 
hule, krampagtige hostelatter kom ligesom fra et fremmed væsen i ham, der 
spottede ham selv og den verden, han nu skulle forlade, uden at forandre 
nogen mine i hans ansigt. 

”Fordølg mig intet!” — sagde prinsen — ”havde min fader fuldstændig 
læst eller hørt hvad jeg så ham underskrive i hans sidste time?”. 

”Dertil havde det været dumt at lade ham få tid — han kunne måske 
betænkt sig. — Hvert ord var ellers udskrevet af hans sjæl — som hvad jeg 
siden har udskrevet af Deres — dog, naturligvis — drøm og løgn ligefuldt — 
som alt andet!”. 

”Raser du, menneske! — og hin ed ved min faders lig?” — 
”En vakker improviseret prolog — til Deres Højheds levnedsfarce — 

men i højtragisk stil — som hvad der skal gribe ungdommen” — 
”Satanisk! Og hin forskrivning, hin fuldmagt i Rom” — vedblev prinsen 

og rystede ham ved de magre skuldre — ”hvor er den? — giv mig den 
tilbage! — sønderriv den, før du opgiver din usalige ånd! — Jeg ved jo ikke 
engang selv hvad jeg underskrev” — 

”Fuldmagten — forskrivningen” — mumlede den døende med en dyb, 
hul latter — ”den er velforvaret — den ligger i geheime-arkivet — i den store 
kælder — til terminen” — 

”Hvilket arkiv? — hvilken termin?” — 
Ignats foretrak læberne til et hånligt svar, som det lod til, men hindredes 

af den voldsomste latter. Han var bleven sorteblå i ansigtet; der kom intet ord 
mere over hans læber — latteren havde kvalt ham. Prinsen rystede, som 
rasende, hans lig og styrtede med et skrig om på gulvet hos den døde. 
 
 

~~~~~~~~~~ 

 
 

Vi går nogle skridt frem i tiden og fuldfører billedet, som det viser sig for 
os i udviklingen af dets indre nødvendighed. 

Vi står i en slags forgemak i en stor, anselig bygning og drager forhænget 
lidt til side fra en dør, der står på klem. Indenfor ser vi et temmelig dunkelt 
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gemak, som synes os vel bekendt. Ved siden af en løjbænk1 står der et langt 
arbejdsbord, opfyldt med bøger i temmelig uorden. Imellem bøgerne står en 
himmelglobus og et krucifix; der ligger et dødningehoved af gips med 
frenologiske2 mærker og ved siden deraf et virkeligt. Ved kaminen står et lille 
bord, hvorpå der er hensat nogle medicinflasker; på dette bord forekommer 
det os, der en gang før har stået kalk og disk til en sygeberettelse — det synes 
det samme gemak på Gervansborg, hvori den gamle prins Gervan havde 
draget det sidste suk, efter at han halvt i vildelse med et pennestrøg havde 
indkastet et helt livs skjulte ærgerrigheds-drømme i sin uskyldige søns sjæl 
og — vistnok uden at vide det — havde givet det underfundigste hjernespind 
af kløgtig løgn et skuffende sandhedsstempel. Dog det er kun en efterligning 
af hint værelse på Gervansborg. Gennem de høje vinduer, som forneden er 
tilhyllede, ser man høje, vilde fjeldmasser rage frem — man ser en bjergnatur, 
helt forskellig fra det yndige Gervansborgs sletter. Der er intet Gervansborg 
til mere. Forræderens villa er sløjfet. Han og hans slægt er landflygtig — 
godset hjemfaldet til kronen. Det er et bjergslot i et fremmed land, vi ser ind i. 
På landsherrens bud er alting her indrettet som det ønskes.  

På stolen ved det lange arbejdsbord sidder en høj, mager herre, bleg, 
men kraftigt bygget, indsvøbt i en stor, blå slængkappe, der kun løseligt er 
sammenhæftet under halsen; det synes tilforn at have været et pragtstykke, 
der nu tjener til slåbrok. Kappen skjuler både bryst og arme på den høje, 
blege mand. Hans hår er næsten aldeles gråt og hænger ham langt ned over 
skuldrene; — han bærer et stort, ligeledes gråsprængt skæg over mund og 
hage. Den del af hans ansigt, som ikke skjules af skægget, fremviser store, 
ædle grundformer, men er så gennemfuret af små, fine rynker, at man kunne 
antage ham for en udlevet olding, når man ikke så kraften i hans ørneblik, 
fastheden i hans legemsbygning, og sikkerheden i enhver af hans bevægelser. 
Han rejser sig ofte fra stolen og går op og ned ad gulvet med stærke, næsten 
trampende skridt. Snart dvæler hans blik på det af papirer og bøger opfyldte 
bord, snart på de syv portrætter, der pryder værelset. Hvad der giver hans 
bevægelser noget stivt og besynderligt, er den knejsende stilling han 
bestandig bibeholder, medens han aldeles ikke bevæger sine arme. Det første 
portræt i rækken fremstiller en dreng, der puster sæbebobler, med et kækt, 
åbent ansigt og det gladeste, uskyldigste udtryk. Det samme ansigt er 
genkendeligt i alle de andre seks portrætter, men med højst forskelligt udtryk 

                                                 
1 En polstret bænk til at hvile sig på 
2 P: Frenologi; læren om forbindelsen mellem kraniets ydre form og menneskets karakteregenskaber. I vore dage 
opfattes denne lære som forældet 
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— det er en og samme person i forskellige aldre, det er umiskendeligt — og 
det ottende billede af den samme person er manden i den blå kappe, der 
betragter dem. På fem af billederne bærer han krigersk uniform og i stadig 
højere værdighedsgrader indtil generalens, stadig prydet med flere 
ordenstegn, undtagen det sidste, som er i simpel rejsedragt, uden noget 
udmærkelsestegn. På barneportrættet hviler ofte den blege mands blik. 
Undertiden standser han foran et spejl, der hænger meget højt, men hælder 
frem foroven. — Han synes at sammenligne sit ansigt med portrætterne. Det 
er ligesom han i disse ansigter læser en levnedshistorie, der ikke glæder ham; 
for det smil er bittert og den latter ikke glædens, hvormed han af og til 
ledsager sine betragtninger. Det samme bitre ironiske smil ser vi allerede i det 
tredie billede i rækken tillige med et listigt, underfundigt udtryk, der 
bestandigt stærkere fremtræder — blandet med en stedse voksende 
trodsighed og kraft. Han standser ofte ved det store bord og stirrer på det 
sidste blad af et folioskrift1. Hver gang han ser på underskriften, nikker han 
med en rolig, tillidsfuld mine og ligesom med et forklaret martyråsyn — dog 
kun et øjeblik — snart formørkes hans åsyn — han vender sig bort og 
mumler: ”Drøm — løgn — som alt andet!”. Det storartede i hans miner 
opløser sig i de tusind små, fine rynker — det heltemodige martyransigt 
bliver til en fortvivlet lykkespillers vrængbillede. 

Blandt den mængde opslagne bøger, bordet er opfyldt med, findes en 
stor bunke politiske tidsskrifter, med en mængde indlagte mærker; på dem 
ser han ofte med et stolt og selvtilfreds blik, der dog snart forvandles til et 
foragteligt smil, medens de samme ord: ”Drøm — løgn, som alt andet!” — 
farer ham over de mumlende læber. På samme måde og med en dæmpet 
hånlatter betragter han en mængde skrifter med opslagne titelblade. Ved 
siden af disse skrifter ligger en del breve med fyrstelige segl. Udtrykket i 
hans ansigt bliver stadig mørkere og smerteligere — især når han betragter 
en stor liste med flere tusinde navne, hvorover der står ”Døde og Sårede”. På 
gulvet ligger nogle dokumenter, som han ofte med harmfuld mine tramper 
på; de er forsynede med store segl og mange underskrifter; enkelte ord deri 
er understregne — dem synes han at læse hver gang han tramper på dem, og 
man hører ordene: ”æreløs” — ”landsforræder” — ”forbrudt ære, liv, gods!” 
— Hvad han dog med mest gru og vrede betragter er det virkelige 
dødningehoved, som ligger ved siden af det frenologiske, hvormed han 
undertiden synes at sammenligne det. Dette dødningehoved er på en 

                                                 
1 P: Foliant; stort skrift/blad 
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underlig måde prydet med nogle falmede og sønderrevne ordensbånd. På 
dets pande er skrevet: ”Dr. Ignats”. 

Idet han stirrer på dette hoved, udstøder han et forbitret skrig og gør en 
bevægelse med tænderne, som et glubende dyr, der vil sønderslide sit bytte, 
dog uden at røre en hånd. ”Fordømt” — mumler han — ”fordømt, som du!” 
— men afbryder sig med en hoverende latter: ”Ha — nej, — løgn — løgn som 
alt andet! — du og dit liv såvel som mit — kun ét er sandt,” — her vender 
hans blik sig til listen over de døde og sårede — ”eders blod — tusinders blod 
strømmer over mit hoved”. — Hans miner bliver vildere; han farer med et 
rasende hyl med hovedet mod væggen; men væggen skader ham ikke — den 
er udstoppet med bomuld under sit klædesbetræk. Ved den voldsomme 
bevægelse falder den store kappe af hans skuldre; han rører ingen hånd for at 
tage den op — hans arme er sammenbundne på hans ryg i de lange ærmer af 
en — spændetrøje. 
 
 

~~~~~~~~~~ 

 
 

Kun ét blik endnu til hint fjerne, enlige bjergslot, hvor på landsherrens 
befaling en fremmed, syg herre i mange år bliver plejet. Ingen kender hans 
navn. Ingen besøger ham, undtagen en gammel tjener og lægen, som siges at 
føje ham i alt og indrette alting i huset efter hans ønsker. For kort tid siden 
har man sagt ham helbredet for en skrækkelig sygdom, hvis natur dog er 
holdt hemmelig. I de sidste dage har man set stedets katolske præst gå ind og 
ud på slottet, og sidste gang med den hellige monstrans1 i hånden. Et ligtog 
kommer derfra, dog ingen sørgeskare. Den prægtige ligkiste ledsages kun af 
lægen og den gamle, fremmede tjener, hvis sprog ingen her forstår. Han går 
stille efter sin herres kiste, og hans læber bevæger sig lydløst. Han bærer et 
sort trækors, som han vil opstille ved graven; intet navn står derpå; men i det 
samme fremmede sprog, som tjeneren taler, står der de ord: ”Retfærdige 
Gud! Hvo tør sætte grænser for din barmhjertighed!”. 
 
 

 
 

                                                 
1 Til opbevaring af relikvier, ofte af guld eller sølv 


